Имя Веры Миллионщиковой носит Первый московский хоспис. Ведь именно она стояла у истоков создания этого учреждения. Шестнадцать лет хоспис держался на её силе и сострадании. Веры Васильевны не стало восемь лет назад, а созданная ей служба продолжает жить и развиваться. Потому что добро не исчезает.
Первые уроки
Вера Миллионщикова родилась в семье железнодорожного служащего 6 октября 1942 года. В этот период семья жила в городе Ртищево: ртищевский железнодорожный узел был важным звеном транспортной связи тыла с фронтом.
В 1944 году Миллионщиковы переехали в Вильнюс. Там папа девочки, Василий Семёнович, был начальником на железной дороге. Он имел право привлекать к работам военнопленных. Тогда Вера получила первый урок милосердия. Выдержавшие лишения войны, голод, страх смерти, видевшие пострадавших от действий немецкой армии, старшие Миллионщиковы сохранили способность к сочувствию. Они заботились о том, чтобы пленные не голодали. В 1947 году, когда на станции ремонтировали потолок, мама девочки варила для привлечённых к этому труду домашнюю лапшу. Уже тогда Вера Миллионщикова поняла, что хорошо делиться с нуждающимися, не спрашивая, заслуживают ли они.
Не отвернись от страдания
Девушка поступила на медицинский факультет Вильнюсского государственного университета. Окончив его в 1966 году, переехала в Москву. Свой профессиональный путь Вера Васильевна начала в Московском институте акушерства и гинекологии. Сперва она работала гинекологом, потом стала анестезиологом.
В 1983 году Вера Миллионщикова решилась на серьёзные перемены: перешла в Московский рентгенорадиологический институт на должность онкорадиолога. Впоследствии она признавалась, что в эту область медицины шла скорее из практических соображений: онкологи были весьма уважаемы. Однако именно там нашла своё призвание.
Вере Васильевне приходилось видеть, как выписывают пациентов, для лечения которых возможное уже сделали, но ситуация безнадежна. Не в силах современной медицины вылечить их. И семьи больных оставались брошены со всеми симптомами: невыносимой болью, пролежнями, невозможностью принимать пищу.
Доктор Миллионщикова пропускала их боль через себя. Она старалась помочь, как могла. Давала инструкции по уходу за умирающими. И всё сильнее убеждалась, что этим не осушить море страдания. Безнадежным больным и их близким нужна системная поддержка.
Коллеги Веры Васильевны не разделяли её взглядов. Они вовсе не были чёрствыми людьми. Просто в обществе сильны идеи победы, преодоления. Для врача, воспитанного в этой парадигме, смысл имел лишь процесс лечения. Жизнь надо спасти, от болезни избавить. Иначе поражение, проигрыш. Избавлять от мучений, зная, что пациент умрёт, большинство не было готово. Да и сама тема смерти выведена за рамки как в медицинской среде, так и в обществе в целом. О ней неприлично говорить, не принято даже задумываться.
Право помочь
Судьбоносным стало знакомство с британским журналистом Виктором Зорзой. Масштабное паллиативное движение начиналось именно в Англии. Первый хоспис был создан усилиями баронессы Сандерс в 1967 году. Вскоре стали открываться другие подобные учреждения. Неизлечимо больные знали, кто поможет провести последние дни без лишних мук.
Среди пациентов хосписа была и дочь Виктора. Умирая от меланомы, она завещала отцу открывать паллиативные службы там, где в этом нуждаются. Зорза поведал Вере Миллионщиковой о принципах хосписа.
В 1994 году они создали в Москве выездную паллиативную службу. Через три года открыли стационар. Вера Миллионщикова возглавила его. Она посвящала пациентам всё время. Регулярно проводила обходы, вникала во все детали. Собирала ежеутренние конференции, на которых обсуждали насущные потребности, особенности вновь поступивших. Отбирала единомышленников в свою команду. Работа не ограничивалась медицинской помощью: в хосписе создавали атмосферу любви и принятия. В основе лежало уважительное отношение к каждому. Себе Вера Васильевна напоминала: «Главное, что ты должен знать: ты знаешь очень мало».
Вера остаётся
Родные во всём поддерживали Веру Миллионщикову. Её муж, Константин Федермессер, сам был врачом-анестезиологом. Он знал, как важно оградить человека от боли. Усвоили это отношение и их дочери.
В последние пять лет жизни Миллионщикова страдала саркоидозом, но до последнего дня продолжала приезжать в хоспис, руководить работой. Переживала, что не может как прежде подавать пример.
Однако люди, все эти годы бывшие рядом, уже усвоили главные принципы паллиативной помощи. На них можно было рассчитывать. Дело продолжалось.
21 декабря 2010 года Вера Миллионщикова умерла. Причиной смерти стала обширная тромбоэмболия. Руководство хосписом приняла её младшая дочь Анна. В этом деле у неё немало единомышленников. Всё больше людей понимает, что помочь можно даже тем, кого нельзя вылечить.
Для поддержки хосписов создан фонд «Вера». Он также назван в честь Веры Миллионщиковой.
Другие материалы по темам:
Возможно ли? Диссертация по медицине в 102 года
Ради людей. Стойкость доктора Илизарова